鸡仔
和老婆结婚后住在百灵路公司的宿舍，一百米外就是摩天写字楼，这些被留下来的老房子形状不一，高矮错落。
原来评估老房子的历史，是可以观察一下相互厮守的老鼠部落。例如我这里，几次下班回家楼梯上都蹲着一个小猫一样大小的家伙，跑起来步态臃肿，杂毛中显出灰白。
这栋老屋伴生了多代老鼠族群，作为新入的房客，鼠群的观察者像个智慧老人一样先出现几次，确认你买菜煮饭的频率，关键是你的反应和个性；见到人家是激动的追打还是腼腆的只是跺跺脚。
旁边的士多连着一个肠粉店，灶具邋遢油腻；后来才知道小店有二十年历史，两个店一个老板。是个叫明哥的中年人，地道的老广，普通话说起来味同嚼蒜。
明哥一双鼓出的金鱼眼，干瘦的身子套一件灰T恤，只管收钱取杂货，或者喊一句客人点的小食；很少多看客人一眼。肠粉店这边一个伙计在蒸箱旁拉粉，收到盘里后也是客人自己端走开吃。
粉店很小，只是沿墙有一圈半米宽的桌板，大家面壁开动，三五分钟搞定早餐。也有在门前小桌上吃的，桌子和小凳都很矮小，人坐在那里差不多是要蜷缩成一团。
我经常在士多买烟和啤酒，下班晚了也在士多的小桌上上直接开喝；明哥每晚都要和拉肠粉的伙计喝几瓶老珠江，他们两个喝酒话不多，偶然冒出几句，可以听出那个伙计说的不是广州白话，语速很慢像是有口吃。
伙计叫鸡仔，头发蓬乱，眼神迷离，一年四季赤脚穿一双蓝色的塑料拖鞋。他喜欢抓一些散装带壳的花生给我吃，明哥在时他会是不是看老板的眼色。开始我以为鸡仔是个弱智，他说话非常慢而且眼神很难专注，熟悉后了解到他的难处不是智商。
谈到我害怕老鼠，鸡仔表示不屑，他是广西人老鼠从小就当成荤菜吃，村里有人专门捕捉老鼠宰杀来卖。“炒了去腥，打边炉”他反复说几遍；谈到这儿时美味，我确认鸡仔是个正常人，但也怀疑这是他对家乡的唯一记忆。
他说不清楚自己具体是广西什么地方的人；也从来不提家里的情况。只知道自己没有老爸，在家乡读了一年的书，被老妈带到广州，然后老妈不知所踪，自己在广州流浪了很多年。
明哥的酒喝到量后迅速变成一个话很多的口水佬，和我侃的时候因为要憋出普通话，真的有咬牙放屁的感觉。后来他采用白话与普通话结合的方式，又演变成只和我讲白话，得了发挥后这下不得了；首先是口水喷射出很远，你真的要左右躲闪，然后是粗口非常密集，恨不得每句话前加一个：丢他老母。
鸡仔十几岁时被他收留，明哥以前做过给附近广州第一医院送餐的生意，见过几次鸡仔躺在走廊的铁凳子上睡觉。护工说起这个孩子，开始是在附近发癫痫被救护车送过来，打了安定后就睡觉，护士医生看他可怜会买些吃的给他或者塞几十块钱。
有一次一个细心的医生发现他发癫痫是装出来的，说是用牙签划他的脚心看到反应，估计当时鸡仔是没忍住。然后市一的护士医生都不怎么理他了，但他还是经常跑到这来睡觉。
明哥有过老婆一直没有孩子，按他自己的说法是老婆曾经偷偷的掐他老娘大腿，被自己发现后就把老婆打跑了，后来老娘也去世了。
鸡仔很多年前就在这里帮工，管吃住没有工钱；过了二十岁每月有五百大元，但要存在明哥这里。一说到这件事明哥马上救世主样的气场爆棚：我要给他存工钱的，鸡仔未必跟我一辈子，他以后娶老婆怎么办！你说怎么办！我不置可否，能说什么呢。
“鸡仔以前不洗澡的，你看现在几靓仔！”这句话也是明哥常说的。
鸡仔酒量不好，两瓶啤酒后就再不喝了，劝他再来总是说：明天还要开工。知道他没有癫痫病，在广州流浪时一个小乞丐伙伴癫痫发作倒在路边，被人打了120后送到医院，然后他也学着这样做。
我问他，这样又被打药，又得不了几个钱？鸡仔的意思是，来救他的人，还有到了医院后的护士医生都很紧张很关心他；这个感觉加上安定药让他在医院睡的很踏实，上了天堂的感觉吧！
后来我老婆怀孕，匆匆凑了点钱在郊区买了房子，搬家的第二天下班后又到明哥的小店吃夜宵，记得那晚鸡仔总是对着我笑：眼镜要当爸爸了，搭母搭呀？（白话，行不行的意思）